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Wie immer hatte Iris das Gefiihl, dass Bela fiihrte, nicht umgekehrt. Die Hiindin kannte den
Weg, es war ohnehin jeden Tag der gleiche, sie riss an der Leine und Iris stolperte hinterher.
Die Fiirstenwalder Chaussee hinauf, bis die Hauser versiegten, als wére den Dorfbewohnern
der Atem ausgegangen beim Bau des Bungalows und der geduckten Zweistocker, schmuck-
und leblos standen sie auf borstigem Rasen, der braun geworden waren {iber den Sommer
und sich nicht mehr erholen wiirde, nicht mehr in diesem Jahr; dazwischen — vereinzelt —
steinumfasste Beete mit Katzenpfotchen und Heidekraut.

Bevor Iris in Richtung Wald abbog, kam sie an der holzernen Friedhofskapelle vorbei, die sie
in ihren vier Jahren am Ort nicht einmal betreten hatte. Umso 6fter hatte sie sich gefragt, ob
sie hier einmal liegen wiirde, und die Frage, wiewohl berechtigt, immer verneint. Wo
eigentlich sonst? Fiir Felix waren sie angekommen, das Dorf hier ihre neue Heimat, Berlin
passé. Berlin ...

Bela klaffte. Auf dem Panzerplattenweg zum Wald liefs Iris sie von der Leine. Die Hiindin
verschwand sofort in einem der Felder, die brachlagen. Im Frithsommer wuchsen neben
Hahnenfufs und Ackerdisteln milchige Blumen mit Bliitenblattern, fein und zittrig wie die
Fliigel von Nachfaltern. Sie sahen immer etwas derangiert aus, wie russische Damen in
Weifs, denen ein Windstofs zugesetzt hatte. In ihrer Mitte trugen sie ein schwarzes Auge,
stolz und keck sahen sie daraus hervor. Iris pfliickte sie, um sie Felix zu zeigen, doch in der
Vase verdarben sie noch am selben Tag, bargen ihre Schonheit unter den welken Blattern wie
beschamte Tanzerinnen. Iris hatte die Blume bestimmen wollen, sich dann aber doch nie
aufraffen konnen und das Ganze immer wieder verschoben — von einem Tag auf den
anderen, von einem Frithsommer zum néchsten.

Bela querte den Weg und lief zu einem der Schlupflécher im briichig gewordenen
Maschendrahtzaun. Iris folgte ihr, nicht ohne sich, aus alter Gewohnheit, umzusehen und zu
vergewissern, dass die StrafSe — wie schon die Garten — verlassen und menschenleer war. Iris
biickte sich unter dem aufschieflenden Haselgebiisch und tauchte unter machtigen Tannen
wieder auf, hoher bald als die Fichten des Forsts, dahinter der einstige Obstgarten. Die
Baume hatten in alle Richtungen ausgeschlagen, Pilze hatten sich wie Manschetten aus
silbrigem und griinem Krepppapier um die Aste gelegt, Friichte trugen sie schon seit Jahren
nicht mehr. Der Nadelboden fraf3 sich immer weiter in die Wiese vor, Moos und trockene
Grashalme hatten sich zu einem nachgiebigen Teppich verbunden, einer Matte gleich. Nur
ein Bulldozer wiirde dem beikommen, dachte Iris — wenn man es denn wollte.

Iris ging zu dem holzernen Pavillon, der einmal weifs gewesen sein musste und holte ihre
Fluppen unter der Holzbank hervor. Bela verzog sich hinters Haus, ahnlich klein und
bescheiden wie die Bauten an der Chaussee, jedoch mit Laden, was den Fenstern das



Aussehen von Augen gab, schwarzen, traurigen Augen, bereit zu zwinkern mit ihren
holzernen Wimpern.

Felix schwieg, wenn Iris rauchte, doch alles an ihm — Blick, Haltung, Mimik — sagte ihr, dass
er es missbilligte. Friiher hatten sie zusammen geraucht, in ihrer Dachkammer in Istanbul,
nackt und um den Schlaf gebracht vom Larm und der morderischen Hitze. Damals fragte er
noch, was sie denke, ob sie gerne unterrichte, auf was sie hoffe. Er bertihrte sie, wann immer
sich eine Gelegenheit bot, strich ihr eine Haarstrahne aus dem Gesicht, legte ihr eine Hand in
den Riicken oder — im Restaurant, beim Essen — in den Schritt. Sie schliefen oft miteinander
zu dieser Zeit, leicht und selbstverstandlich und ohne grofie Worte, wie der Kaffee am
Morgen danach. Sie tranken ihn auf dem Flachdach des Nachbarhauses, schwarz, noch
kochend heif3, stiegen hiniiber durch ein Fenster im Treppenaufgang. Der Wind spielte in
ihren verknoteten Haaren, trug ihnen die VerheifSungen des Tages zu, ach, eines ganzen
Lebens - sie waren die Herren der Welt.

Felix’ Veranderung kam nicht erst mit dem Umzug, sie musste frither begonnen haben, hatte
sich wohl in Etappen vollzogen: das Volontariat bei der Zeitung, die Ubernahme danach, die
Geburt von Jasper und Sophia, die Unwégbarkeiten im Verlag, der Eigentiimerwechsel. Und
dann sein Traum vom eigenen Haus mit Garten, wie schon es wére, besonders fiir die
Kinder. Es wurde zur fixen Idee und Berlin fiir ihn unertraglich: zu dreckig, die Ratten, der
Larm, die Leute. Iris hatte nichts dagegen gesagt, aber auch nichts dafiir, sie fiihlte sich wie
aus der Welt gestofSen, seit die Kinder da waren, der Welt auf der Strafse, in den Biiros, der
Nacht. Sie nahm es hin, es hatte etwas Entlastendes, zum einen, zum anderen lag einen
Missachtung darin, als wére sie mit der Entbindung, von einem Tag auf den anderen,
wertlos geworden. Irgendwann lagen Baupldne auf dem Tisch, sie mussten bieten fiir das
Grundstiick, also taten sie es. Nachts knirschte Felix mit den Zahnen. Als ware er standig
bereit zum Sprung, als miisste er das sein. Er erinnerte nur noch selten an den Mann, mit
dem sie einst meinte fliegen zu kdnnen. Doch, um ganz ehrlich zu sein: Was hatte sie noch
gemein mit der Iris von damals?

,Kaffee gefallig?”

Iris fuhr herum. Hinter ihr stand eine hochgewachsene Frau mit langen blonden Haaren. Sie
war barfuf3. Die FiifSe einer Tanzerin, ging es Iris durch den Kopf: schlank, sehnig,
verkriippelt. Es war bereits zu kalt fiir nackte Fiife, Herbst lag in der Luft. Tatsachlich hielt
die Frau ihr einen Becher entgegen.

,Milch? Zucker?” Jetzt lachelte sie. Sie hatte grofie, strahlende Zihne.
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