Sommerfrische, was fiir ein Wort!

Wahrend ich diese ersten Zeilen schreibe, sitze ich nicht etwa an meinem Berliner
Schreibtisch. Nein, ich habe mir ein Platzchen hinter unserem efeubewachsenen
Gartenhduschen gesucht, im Riicken eine Hangebuche, vor mir ein Kirschlorbeer, der
einen aufgeschossenen Vogelbeerbaum umarmt. Kurz, ein griines Idyll, oder, wie ein
englischer Freund trocken kommentierte: , This is not a garden, this is a forest!”

Am Anfang war der Gedanke, der langsam zur Idee heranreifte: Wir besuchten
Freunde mit einem ahnlichen Domizil in der Markischen Schweiz. So locker, so
entspannt ging es da zu, das Volksbad gleich nebenan, das war wie Urlaub —und das
jedes Wochenende! Dann die Erinnerungen an meine eigene Kindheit in einem 2000-
Quadratmeter-Garten: im hohen Gras Verstecke bauen, Vorrate anlegen, ganze Tage
unentdeckt bleiben, das Dengeln der Sense vor der Mahd, der Geruch danach,
Holzfeuer im Frithjahr und Spatherbst mit Folienkartoffeln und Rostbrot. Wollte ich
das nicht auch fiir meine Kinder? Nicht zu vergessen die literarischen Assoziationen:
Die Russen fielen mir ein. Spielte nicht einer meine Lieblingserzahlungen,
Turgenews Erste Liebe, in einem Sommerhaus? Vor meinem geistigen Auge flirrte
die Luft eines endlosen Nachmittags im August, ich spiirte die Tragheit, die langsam
von mir Besitz ergriff, das Knistern des aufgeheizten Birkenhains ganz nahe, Kriige
voll eisgekiihlter Zitronenlimonade wurden auf der Holzveranda serviert, von einem
beschiirzten Madchen namens Veruschka ... Sommerfrische, was fiir ein Wort!

Doch zuriick in die Gegenwart, zuriick nach Berlin: Ich begann, Ebay-Kleinanzeigen
zu studieren, denn das ist der Umschlagplatz fiir Brandenburger Gartengrundstiicke.
Mein Mann und ich begannen zu besichtigen. Erst hatten wir wenig Gliick: Wir
vereinbarten einen Termin, doch kurz vorher kam der Anruf, dass besagtes Objekt
schon vergeben sei. Was wir doch noch zu sehen bekamen, waren
heruntergekommene Buden in dubiosen Kleingartenanlagen jwd, Biotoiletten (sprich
Plumpsklos), Hangeboden, auf denen sich Mause eingerichtet hatten, veralgte
Karpfenteiche, die in den Himmel stanken. Ich trug meine Vision vom russischen
Sommer zu Grabe.

Dann, eines Tages, eine Anzeige mit blithendem Kirschbaum. Ein Pachtgrundstiick,
aber kein Kleingarten in einer Kolonie. Ein Hauschen mit Wasserklo UND Dusche,
allerdings ohne Foto (verdachtig!). Im Text war die Rede von Abgeschiedenheit in
unbertiihrter Natur, von Reihern, die im nahegelegenen Sumpfgebiet nisteten, von
einem pflegeleichten Garten, der sich problemlos am Wochenende bewirtschaften
lasse, ideal fiir eine Berliner Familie. Ich rief auf der Stelle an, vereinbarte einen
Termin und bat den freundlichen Mann am anderen Ende der Leitung, uns Bescheid
zu geben, falls der Garten dann doch nicht mehr zu haben sei. Nein, nein, wurde mir
versichert, sie wollten das Grundstiick in gute Hande geben, es hingen zu viele
Erinnerungen daran. Ich verbot mir jeden Uberschwang, erlaubte mir nur eine leicht



positive Grundeinstellung. Zwei Tage spater war die Anzeige geloscht, der Anbieter
von Interessenten wahrscheinlich t{iberrannt.

Wir fuhren an einem Sonntag. Wir, das waren zu diesem Zeitpunkt mein Mann,
meine zwei Sohne (4 und 3 Jahre), und ich mit unserem dritten Sohn im 7-Monats-
Bauch. An besagtem Tag hatte ich allen verniinftige Kleider verordnet, Kleider, die
uns als solide, unkonventionelle und sympathische Familie auswiesen (also keine
Aufdrucke von Cars & Co, sondern eher Ringelshirts von Alana). Mein Mann, den
viele Bekannte nur in Adidas-Jogginghose kennen, wurde zu Jeans und legerem
Hemd verdonnert. Ich selbst betonte den Schwangerenbauch, dezent, enges Shirt
unter Strickjacke, fiir mein Lieblingskleid war es leider zu frisch.

Wir fuhren eine knappe Stunde in siiddstliche Richtung, nicht unbedingt unsere
bevorzugte Gegend, aber gut. Wir durchquerten Dorfer mit klingenden Namen:
Latzwall, Markgrafpieske, Rauen. Tiefstes Brandenburger Hinterland. Nochmals
bogen wir auf ein Strafichen, das zu einem abgelegenen Anrainer fiithrte. Ein Hof aus
rotem Klinkerstein, eingeschossige Hauschen, einfach und aufgeraumt, Obst- und
Gemiisegarten. Authentische Mischung, ging es mir durch den Kopf. Unser Ziel lag
an einem Privatweg, den wir uns nicht zu befahren trauten. Ich ging voraus, hielt
Ausschau, hoffte, dass das verwachsene, uneinsehbare Grundstiick mit dem schiefen
Jagerzaun die Nummer 13 war. Tatsachlich! Ein vermooster Weg fiihrte am Haus
vorbei in den hinteren Garten. Ich sah den Kirschloorbeer, die ranke Vogelbeere und
lief zurtick zu meinem Mann, der noch am Auto zugange war. Ich rief: ,Das ist es!
Das ist unser Grundstiick!” Dass ich zurtickhaltend sein wollte, hatte ich in diesem
Moment ganz vergessen. Mir war das Herz aufgegangen.



Es ist doch eigentlich egal, woher man kommt

Mein Plan, uns als sympathische Familie zu prédsentieren, ging nur halbwegs auf:
Meinem mittleren Sohn (im Folgenden: der Freigeist) war schlecht. Er liefd sich
tragen, barg seinen Kopf in Papas Arm, verweigerte jede Begriiffung und tat, als
wiren Frischluft und ein Ausflug ins Griine eine iible Zumutung. Mein Altester (im
Folgenden: der Traumer) machte dagegen alles richtig: Er fand auf dem Weg zum
Haus ein verschlungenes Astchen, hielt es den Anbietern, einem #lteren Ehepaar,
entgegen und begann dann, selbstvergessen damit zu spielen. Eis gebrochen.
Zeitgleich war auch eine Dame mit Handtasche aufgetaucht. Ich warf ihr finstere
Blicke zu. Dieser Garten eignet sich besonders fiir Familien. FAMILIEN!!!

Der Mann fiihrte uns zunachst durch den Garten, die Dame mit Handtasche bekam
das Haus zu sehen. 500 Quadratmeter, Tannen zur Rechten, Obstbaume zur Linken,
eine Schafsweide nach vorne raus, am Horizont Wald und Himmel. Seitlich vom
Haus der mittlerweile verbliihte Kirschbaum, dahinter eine Hangebuche, ein Ginkgo,
Flieder tiber dem Autostellplatz. Die Riickwand des Hauses: efeuumrankt. Ich wollte
schreien vor Gliick, rief mich aber zur Rdson: Abwarten, vom Haus selbst hatten wir
noch keine Fotos gesehen, was sollten wir mit dem schonsten Garten, wenn darauf

eine Bruchbude stand?

Durch einen in die Thujen geschnittenen Zugang kamen wir auf die Terrasse. Tisch
und Stiihle standen bereit, mit gepunkteten Polstern und einer passenden
Tischdecke, an deren Ecken kleine Metallfriichte baumelten: Banane, Erdbeere,
Weintrauben. Auch der Traumer hatte sie entdeckt, bezog sie sofort in sein Spiel mit
dem Astchen ein. Ich nahm es als Zeichen und entspannte mich. Wer sich die Miihe
macht und Obst an selbstgendhte Tischdecken hangt, um sie am Wegfliegen zu

hindern, konnte so verkehrt nicht sein.

Das Haus bestand aus zwei holzverkleideten Zimmern, eines davon mit
Doppelstockbett, einer Ensuite-Kiiche mit Kiithlschrank, Herd und Backofen, einem
gefliesten Bad mit Minidusche, in die nur Leute bis Schuhgrofie 43 passen. (Noch
liegen wir alle darunter!) Bis auf das Wildschweinfell im Wohnzimmer war alles

perfekt, wir konnten das Haus auf Anhieb nutzen.

Die Dame mit Handtasche war abgerauscht. Sie schien nicht abgeneigt gewesen zu
sein. Zurick auf der Terrasse, wechselten mein Mann und ich einen Blick, nickten
uns zu. Wir kennen uns seit beinahe zwanzig Jahren, wir fithlen im Takt. Und dann

taten wir etwas, was eigentlich nicht unsere Art ist: Wir sagten, dass wir sehr



interessiert seien (nattirlich, wie konnten wir nicht!) und dass wir das Geld dabei
hatten, in bar, nicht die Welt, aber doch 2500 Euro. Sofort fiihlte ich mich schlecht.
Was waren das fiir Methoden — Wild-West, skrupellos, verdorben —, hatten wir das
wirklich n6tig? Meinem Mann ging es wohl dhnlich, er gab zum Besten, wie wir einst
ein Auto kaufen fuhren, ohne einen Pfennig Geld in der Tasche zu haben, um dann,
als wir uns handelseinig waren, erst mal am Automaten unsere Konten

leerzuraumen. Zugegeben, eine nette Geschichte.

Damit kein falscher Eindruck entsteht: Wir sind nicht Krosus, aber gerade zu dieser
Zeit kauften wir wieder ein Auto, um der anstehenden Familienerweiterung gerecht
zu werden, und der Handler bestand auf Barzahlung, was uns bei tiber 10 000 Euro
schon etwas dubios erschien, aber nun gut. Wir taten, wie uns geheifien, und hatten

zufdllig an diesem Wochenende grofse Barreserven in der Wohnung eingelagert.

Doch die Anbieter blieben standhaft. Nein, nein, sie wiirden sich erst heute Abend
entscheiden, sie wiirden allen, auch den Abgelehnten, Bescheid geben. Mein Mann
setzte erneut an und begann nun, von seiner Ostverwandtschaft zu erzahlen. Seine
Eltern seien vor dem Mauerbau in den Westen geflohen und er, in Niirnberg
geboren, habe immer zu Weihnachten und Ostern und eigentlich in jeden
Sommerferien seine Oma in Ostberlin besucht, anders ausgedriickt, er sei, zumindest
im Herzen, auch aus dem Osten. Der blasse Mann lachelte milde und beschied: , Es
ist doch eigentlich egal, woher man kommt.” Ich zog den Kopf ein. Beschamt und
vorgefiihrt. Wie Recht er hatte!

Wir fuhren mit zweispaltigem Gefiihl. Nicht, was den Garten betraf, sondern den
Eindruck, den wir hinterlassen hatten. Wir sahen uns noch die Gegend an,
besichtigten einen Badesee in der Nahe, doch die Stimmung hellte so wenig auf wie
das triib-kalte Wetter. Kurz vor Storkow tibergab sich der Freigeist auf der Riickbank
und wir machten uns auf den Heimweg. Gesprochen wurde nicht viel, wir atmeten

flach, es roch sduerlich, und jeder hing seinen Gedanken nach.

Der Anruf kam friiher als erwartet. , Wir haben den Garten an keinen anderen
vergeben.” Ich blieb stumm, was sollte das bedeuten, war etwa keiner gut genug?

'II

Enttauschung stieg auf. , Wir haben uns fiir Sie entschieden!”, prazisierte der
Anbieter nach einigen Sekunden des Schweigens. Ich gab die Botschaft an die
umstehende Familie weiter — wohl schreiend. Jubel brach los. Es dauerte mehrere

Tage, bis wir wirklich verstanden hatten. Das griine Juwel war unser!

Sie wollen mehr lesen? Dann setzen Sie sich mit mir in Verbindung: proske@blueten-
lese.de



