
Sommerfrische, was für ein Wort! 

Während ich diese ersten Zeilen schreibe, sitze ich nicht etwa an meinem Berliner 

Schreibtisch. Nein, ich habe mir ein Plätzchen hinter unserem efeubewachsenen 

Gartenhäuschen gesucht, im Rücken eine Hängebuche, vor mir ein Kirschlorbeer, der 

einen aufgeschossenen Vogelbeerbaum umarmt. Kurz, ein grünes Idyll, oder, wie ein 

englischer Freund trocken kommentierte: „This is not a garden, this is a forest!“ 

Am Anfang war der Gedanke, der langsam zur Idee heranreifte: Wir besuchten 

Freunde mit einem ähnlichen Domizil in der Märkischen Schweiz. So locker, so 

entspannt ging es da zu, das Volksbad gleich nebenan, das war wie Urlaub – und das 

jedes Wochenende! Dann die Erinnerungen an meine eigene Kindheit in einem 2000-

Quadratmeter-Garten: im hohen Gras Verstecke bauen, Vorräte anlegen, ganze Tage 

unentdeckt bleiben, das Dengeln der Sense vor der Mahd, der Geruch danach, 

Holzfeuer im Frühjahr und Spätherbst mit Folienkartoffeln und Röstbrot. Wollte ich 

das nicht auch für meine Kinder? Nicht zu vergessen die literarischen Assoziationen: 

Die Russen fielen mir ein. Spielte nicht einer meine Lieblingserzählungen, 

Turgenews Erste Liebe, in einem Sommerhaus? Vor meinem geistigen Auge flirrte 

die Luft eines endlosen Nachmittags im August, ich spürte die Trägheit, die langsam 

von mir Besitz ergriff, das Knistern des aufgeheizten Birkenhains ganz nahe, Krüge 

voll eisgekühlter Zitronenlimonade wurden auf der Holzveranda serviert, von einem 

beschürzten Mädchen namens Veruschka … Sommerfrische, was für ein Wort! 

Doch zurück in die Gegenwart, zurück nach Berlin: Ich begann, Ebay-Kleinanzeigen 

zu studieren, denn das ist der Umschlagplatz für Brandenburger Gartengrundstücke. 

Mein Mann und ich begannen zu besichtigen. Erst hatten wir wenig Glück: Wir 

vereinbarten einen Termin, doch kurz vorher kam der Anruf, dass besagtes Objekt 

schon vergeben sei. Was wir doch noch zu sehen bekamen, waren 

heruntergekommene Buden in dubiosen Kleingartenanlagen jwd, Biotoiletten (sprich 

Plumpsklos), Hängeböden, auf denen sich Mäuse eingerichtet hatten, veralgte 

Karpfenteiche, die in den Himmel stanken. Ich trug meine Vision vom russischen 

Sommer zu Grabe. 

Dann, eines Tages, eine Anzeige mit blühendem Kirschbaum. Ein Pachtgrundstück, 

aber kein Kleingarten in einer Kolonie. Ein Häuschen mit Wasserklo UND Dusche, 

allerdings ohne Foto (verdächtig!). Im Text war die Rede von Abgeschiedenheit in 

unberührter Natur, von Reihern, die im nahegelegenen Sumpfgebiet nisteten, von 

einem pflegeleichten Garten, der sich problemlos am Wochenende bewirtschaften 

lasse, ideal für eine Berliner Familie. Ich rief auf der Stelle an, vereinbarte einen 

Termin und bat den freundlichen Mann am anderen Ende der Leitung, uns Bescheid 

zu geben, falls der Garten dann doch nicht mehr zu haben sei. Nein, nein, wurde mir 

versichert, sie wollten das Grundstück in gute Hände geben, es hingen zu viele 

Erinnerungen daran. Ich verbot mir jeden Überschwang, erlaubte mir nur eine leicht 



positive Grundeinstellung. Zwei Tage später war die Anzeige gelöscht, der Anbieter 

von Interessenten wahrscheinlich überrannt. 

Wir fuhren an einem Sonntag. Wir, das waren zu diesem Zeitpunkt mein Mann, 

meine zwei Söhne (4 und 3 Jahre), und ich mit unserem dritten Sohn im 7-Monats-

Bauch. An besagtem Tag hatte ich allen vernünftige Kleider verordnet, Kleider, die 

uns als solide, unkonventionelle und sympathische Familie auswiesen (also keine 

Aufdrucke von Cars & Co, sondern eher Ringelshirts von Alana). Mein Mann, den 

viele Bekannte nur in Adidas-Jogginghose kennen, wurde zu Jeans und legerem 

Hemd verdonnert. Ich selbst betonte den Schwangerenbauch, dezent, enges Shirt 

unter Strickjacke, für mein Lieblingskleid war es leider zu frisch.  

Wir fuhren eine knappe Stunde in südöstliche Richtung, nicht unbedingt unsere 

bevorzugte Gegend, aber gut. Wir durchquerten Dörfer mit klingenden Namen: 

Latzwall, Markgrafpieske, Rauen. Tiefstes Brandenburger Hinterland. Nochmals 

bogen wir auf ein Sträßchen, das zu einem abgelegenen Anrainer führte. Ein Hof aus 

rotem Klinkerstein, eingeschossige Häuschen, einfach und aufgeräumt, Obst- und 

Gemüsegärten. Authentische Mischung, ging es mir durch den Kopf. Unser Ziel lag 

an einem Privatweg, den wir uns nicht zu befahren trauten. Ich ging voraus, hielt 

Ausschau, hoffte, dass das verwachsene, uneinsehbare Grundstück mit dem schiefen 

Jägerzaun die Nummer 13 war. Tatsächlich! Ein vermooster Weg führte am Haus 

vorbei in den hinteren Garten. Ich sah den Kirschloorbeer, die ranke Vogelbeere und 

lief zurück zu meinem Mann, der noch am Auto zugange war. Ich rief: „Das ist es! 

Das ist unser Grundstück!“ Dass ich zurückhaltend sein wollte, hatte ich in diesem 

Moment ganz vergessen. Mir war das Herz aufgegangen. 

  



Es ist doch eigentlich egal, woher man kommt  

 

Mein Plan, uns als sympathische Familie zu präsentieren, ging nur halbwegs auf: 

Meinem mittleren Sohn (im Folgenden: der Freigeist) war schlecht. Er ließ sich 

tragen, barg seinen Kopf in Papas Arm, verweigerte jede Begrüßung und tat, als 

wären Frischluft und ein Ausflug ins Grüne eine üble Zumutung. Mein Ältester (im 

Folgenden: der Träumer) machte dagegen alles richtig: Er fand auf dem Weg zum 

Haus ein verschlungenes Ästchen, hielt es den Anbietern, einem älteren Ehepaar, 

entgegen und begann dann, selbstvergessen damit zu spielen. Eis gebrochen. 

Zeitgleich war auch eine Dame mit Handtasche aufgetaucht. Ich warf ihr finstere 

Blicke zu. Dieser Garten eignet sich besonders für Familien. FAMILIEN!!!  

Der Mann führte uns zunächst durch den Garten, die Dame mit Handtasche bekam 

das Haus zu sehen. 500 Quadratmeter, Tannen zur Rechten, Obstbäume zur Linken, 

eine Schafsweide nach vorne raus, am Horizont Wald und Himmel. Seitlich vom 

Haus der mittlerweile verblühte Kirschbaum, dahinter eine Hängebuche, ein Ginkgo, 

Flieder über dem Autostellplatz. Die Rückwand des Hauses: efeuumrankt. Ich wollte 

schreien vor Glück, rief mich aber zur Räson: Abwarten, vom Haus selbst hatten wir 

noch keine Fotos gesehen, was sollten wir mit dem schönsten Garten, wenn darauf 

eine Bruchbude stand?  

Durch einen in die Thujen geschnittenen Zugang kamen wir auf die Terrasse. Tisch 

und Stühle standen bereit, mit gepunkteten Polstern und einer passenden 

Tischdecke, an deren Ecken kleine Metallfrüchte baumelten: Banane, Erdbeere, 

Weintrauben. Auch der Träumer hatte sie entdeckt, bezog sie sofort in sein Spiel mit 

dem Ästchen ein. Ich nahm es als Zeichen und entspannte mich. Wer sich die Mühe 

macht und Obst an selbstgenähte Tischdecken hängt, um sie am Wegfliegen zu 

hindern, konnte so verkehrt nicht sein. 

Das Haus bestand aus zwei holzverkleideten Zimmern, eines davon mit 

Doppelstockbett, einer Ensuite-Küche mit Kühlschrank, Herd und Backofen, einem 

gefliesten Bad mit Minidusche, in die nur Leute bis Schuhgröße 43 passen. (Noch 

liegen wir alle darunter!) Bis auf das Wildschweinfell im Wohnzimmer war alles 

perfekt, wir könnten das Haus auf Anhieb nutzen.  

Die Dame mit Handtasche war abgerauscht. Sie schien nicht abgeneigt gewesen zu 

sein. Zurück auf der Terrasse, wechselten mein Mann und ich einen Blick, nickten 

uns zu. Wir kennen uns seit beinahe zwanzig Jahren, wir fühlen im Takt. Und dann 

taten wir etwas, was eigentlich nicht unsere Art ist: Wir sagten, dass wir sehr 



interessiert seien (natürlich, wie konnten wir nicht!) und dass wir das Geld dabei 

hätten, in bar, nicht die Welt, aber doch 2500 Euro. Sofort fühlte ich mich schlecht. 

Was waren das für Methoden – Wild-West, skrupellos, verdorben –, hatten wir das 

wirklich nötig? Meinem Mann ging es wohl ähnlich, er gab zum Besten, wie wir einst 

ein Auto kaufen fuhren, ohne einen Pfennig Geld in der Tasche zu haben, um dann, 

als wir uns handelseinig waren, erst mal am Automaten unsere Konten 

leerzuräumen. Zugegeben, eine nette Geschichte.  

Damit kein falscher Eindruck entsteht: Wir sind nicht Krösus, aber gerade zu dieser 

Zeit kauften wir wieder ein Auto, um der anstehenden Familienerweiterung gerecht 

zu werden, und der Händler bestand auf Barzahlung, was uns bei über 10 000 Euro 

schon etwas dubios erschien, aber nun gut. Wir taten, wie uns geheißen, und hatten 

zufällig an diesem Wochenende große Barreserven in der Wohnung eingelagert. 

Doch die Anbieter blieben standhaft. Nein, nein, sie würden sich erst heute Abend  

entscheiden, sie würden allen, auch den Abgelehnten, Bescheid geben. Mein Mann 

setzte erneut an und begann nun, von seiner Ostverwandtschaft zu erzählen. Seine 

Eltern seien vor dem Mauerbau in den Westen geflohen und er, in Nürnberg 

geboren, habe immer zu Weihnachten und Ostern und eigentlich in jeden 

Sommerferien seine Oma in Ostberlin besucht, anders ausgedrückt, er sei, zumindest 

im Herzen, auch aus dem Osten. Der blasse Mann lächelte milde und beschied: „Es 

ist doch eigentlich egal, woher man kommt.“ Ich zog den Kopf ein. Beschämt und 

vorgeführt. Wie Recht er hatte! 

Wir fuhren mit zweispältigem Gefühl. Nicht, was den Garten betraf, sondern den 

Eindruck, den wir hinterlassen hatten. Wir sahen uns noch die Gegend an, 

besichtigten einen Badesee in der Nähe, doch die Stimmung hellte so wenig auf wie 

das trüb-kalte Wetter. Kurz vor Storkow übergab sich der Freigeist auf der Rückbank 

und wir machten uns auf den Heimweg. Gesprochen wurde nicht viel, wir atmeten 

flach, es roch säuerlich, und jeder hing seinen Gedanken nach. 

Der Anruf kam früher als erwartet. „Wir haben den Garten an keinen anderen 

vergeben.“ Ich blieb stumm, was sollte das bedeuten, war etwa keiner gut genug? 

Enttäuschung stieg auf. „Wir haben uns für Sie entschieden!“, präzisierte der 

Anbieter nach einigen Sekunden des Schweigens. Ich gab die Botschaft an die 

umstehende Familie weiter – wohl schreiend. Jubel brach los. Es dauerte mehrere 

Tage, bis wir wirklich verstanden hatten. Das grüne Juwel war unser! 

Sie wollen mehr lesen? Dann setzen Sie sich mit mir in Verbindung: proske@blueten-

lese.de 


